Je marchais, sortant du théâtre,
Dans la douceur d’un soir d’été ;
Un jeune homme en bas de survêt,
Claquettes et polo, banlieusard,
Leva le nez de son portable
Quand je le croisai en chemin.
Il m’aborda pour me montrer
La lune apparaissant, très bas,
Entre deux immeubles voisins ;
Elle était rousse, immense et pleine.
T. C.
François Coppée, poète des gens ordinaires, connut le succès et se vit souvent parodié par les poètes maudits ; ici, par Germain Nouveau :
L’établissement riche et fameux a grand air.
Las d’avoir trop servi l’absinthe et le bitter1,
Le garçon, déjà vieux, de qui le front s’appuie
À l’humide vitrage où vient couler la pluie,
Songe : quelle existence, hélas ! matin et soir,
Toujours crier, toujours courir, jamais s’asseoir ;
N’avoir pour horizon que l’unique bitume
Du boulevard ; porter un éternel costume,
Et ne jamais sortir de ce monde étouffé !
– J’ai toujours plaint le sort du garçon de café.
Germain Nouveau,
Album zutique, 1871
1. Liqueur apéritive alcoolisée et amère, d’origine hollandaise.
L’été s’éternisait
Sous la pluie
La poisse et sa rengaine
Vert-de-gris
∗
Un écu décorait
Sa poitrine
Pour emblème y brûlait
Un phénix
∗
La vie se languissait
Dans la ville
Rumeurs sempiternelles
Et sans suite
∗
Parfois perçait au ciel
Un sourire
Un rayon de soleil
C’était lui
T. C.
Chez Maurice Maeterlinck, de naïves chansons interrogent l’épais mystère du monde.
Ma mère, n’entendez-vous rien ?
Ma mère, on vient avertir…
Ma fille, donnez-moi vos mains.
Ma fille, c’est un grand navire…
Ma mère, il faut prendre garde…
Ma fille, ce sont ceux qui partent…
Ma mère, est-ce un grand danger ?
Ma fille, il va s’éloigner…
Ma mère, Elle approche encore…
Ma fille, il est dans le port.
Ma mère, Elle ouvre la porte…
Ma fille, ce sont ceux qui sortent.
Ma mère, c’est quelqu’un qui entre…
Ma fille, il a levé l’ancre.
Ma mère, Elle parle à voix basse…
Ma fille, ce sont ceux qui passent.
Ma mère, Elle prend les étoiles !…
Ma fille, c’est l’ombre des voiles.
Ma mère, Elle frappe aux fenêtres…
Ma fille, elles s’ouvrent peut-être…
Ma mère, on n’y voit plus clair…
Ma fille, il va vers la mer.
Ma mère, je l’entends partout…
Ma fille, de qui parlez-vous ?
Maurice Maeterlinck,
Quinze Chansons, 1900
Trois lycéennes à talons hauts
Rentrent des cours en s’attardant
Aux devantures des boutiques.
Demain, je sèche la philo.
Quand il devint parisien en 1745, le marquis de Vauvenargues prit l’habitude de s’asseoir sur un banc pour regarder vivre la foule.
Un jour lui vint cette pensée : « Le monde est un grand bal où chacun est masqué. »
De jeunes gens décontractés
Boivent une bière à la terrasse
D’un bar aux meubles surannés.
Qui m’accompagne au marché bio ?
Une autre fois, il écrivit : « Les hommes sont tellement nés pour dépendre, que les lois mêmes, qui gouvernent leur faiblesse, ne leur suffisent pas ; la fortune ne leur a pas donné assez de maîtres ; il faut que la mode y supplée, et qu’elle règle jusqu’à leur chaussure. »
Deux amoureux qui se régalent
De leur biscuit choco-pépites
Font un selfie où ils s’embrassent :
Instant complice entre gourmands !
T. C.
José-Maria de Heredia était un poète parnassien qui savait se montrer romantique…
Quand l’aigle a dépassé les neiges éternelles,
À sa vaste envergure il veut chercher plus d’air
Et le soleil plus proche en un azur plus clair
Pour échauffer l’éclat de ses mornes prunelles.
Il s’enlève1. Il aspire un torrent d’étincelles.
Toujours plus haut, enflant son vol tranquille et fier,
Il monte vers l’orage où l’attire l’éclair ;
Mais la foudre d’un coup a rompu ses deux ailes.
Avec un cri sinistre, il tournoie, emporté
Par la trombe, et, crispé, buvant d’un trait sublime
La flamme éparse, il plonge au fulgurant abîme.
Heureux qui pour la Gloire ou pour la Liberté,
Dans l’orgueil de la force et l’ivresse du rêve,
Meurt ainsi d’une mort éblouissante et brève !
José-Maria de Heredia,
Les Trophées, 1893
1. Prend son envol.
Je suis aveugle et je suis sourde.
Je fais du monde un grand théâtre
Qui n’obéit qu’à mes caprices ;
Résigne-toi, pauvre garçon.
Tant d’hommes souffrent de misère,
De quelque grave maladie
Ou d’une guerre qui fait rage…
Songes-y bien, pauvre garçon.
Puisque ta vie est un désert
D’indifférence et d’abandon,
Tu trouveras la mort bien douce ;
Remercie-moi, pauvre garçon.
T. C.
Ce poème est imité d’un sonnet de Lope de Vega, un auteur du Siècle d’or espagnol.
Superbes monuments de l’orgueil des humains,
Pyramides, tombeaux dont la vaine structure
A témoigné que l’art, par l’adresse des mains
Et l’assidu travail, peut vaincre la nature !
Vieux palais ruinés, chefs-d’œuvre des Romains
Et les derniers efforts de leur architecture,
Colisée, où souvent ces peuples inhumains
De s’entre-assassiner se donnaient tablature1.
Par l’injure des ans vous êtes abolis,
Ou du moins la plupart vous êtes démolis !
Il n’est point de ciment que le temps ne dissoude2.
Si vos marbres si durs ont senti son pouvoir,
Dois-je trouver mauvais qu’un méchant pourpoint3 noir
Qui m’a duré deux ans soit percé par le coude ?
Paul Scarron,
Les Œuvres burlesques de Mr Scarron – IIIe partie, 1651
1. Se donnaient du mal pour.
2. Licence pour la rime.
3. Vêtement d’homme, en usage du XIIIe au XVIIe siècle en Europe, qui couvrait le torse jusqu’au-dessous de la ceinture.
L’Écorce et la Pulpe 