Diogène XXI – le champion olympique

Tristan Colovray

No­tre homme se fit con­naî­tre en in­ter­ve­nant sur les ré­seaux soc­iaux.

Un jour, il vit sur Ins­ta­gram un ath­lète ar­bo­rant une mé­daille sur son torse nu, le vi­sage ra­dieux. Celui-ci ex­pri­mait en lé­gende sa fierté d’être le nou­veau cham­pion olym­pi­que du 100 mè­tres, et il fit ce com­men­taire :

– Une ga­zelle court plus vite que vous.
– Mais je sur­passe tous mes con­gé­nè­res, lui op­posa l’in­di­vidu.
– Applaudiriez-vous la fourmi la plus ra­pide au monde ?
– Serait-elle ad­mi­ra­ble ? Vous ne soup­çon­nez pas l’hé­ro­ïsme noir qu’il y a der­rière ma per­for­mance ; vous ne soup­çon­nez pas la dis­ci­pline et l’exer­cice qu’elle sup­pose. Vous n’ima­gi­nez pas les coups durs, les heu­res las­ses, l’obs­ti­na­tion à la peine et les bon­heurs sa­cri­fiés…
– Vos pro­pos sont poi­gnants, ré­pli­qua no­tre homme. Vous avez de gros mus­cles et une mé­daille en or ; vous êtes le jouet de vo­tre amour pro­pre.

T. C.

L’Accident merveilleux

Tristan Colovray

Tris­tan l’Her­mite nous of­fre ici un po­ème à mé­di­ter…

Un chasseur rencontrant un sanglier d’aventure
Que d’une pertuisane1 il perça bravement ;
Marcha sur un aspic2 dans le même moment,
Qui lui fit à la jambe une grande blessure.

Tous trois sont outragés, et vengés d’une injure,
Par dessein, par hasard, et par ressentiment :
Et chacun tout à coup ressent mortellement
Le fer, le talon brusque et la vive pointure3.

Sur ces trois accidents arrivés à la fois,
Chacun frémit, ou siffle, ou se plaint dans le bois,
Touché d’une douleur qui n’a point d’allégeance4.

Et du dernier sommeil pressés en même temps,
Tous trois sont malheureux, et tous trois sont contents,
Voyant devant leurs yeux leur mort et leur vengeance.

Tristan l’Hermite,
La Lyre du sieur Tristan, 1641

1. Lance ter­mi­née par un fer tri­an­gu­laire.
2. Vi­père.
3. Pi­qûre.
4. Al­lé­ge­ment, at­té­nu­a­tion, sou­la­ge­ment.

Diogène XXI – courts fragments 2

Tristan Colovray

Quel­qu’un lui ex­pli­qua un jour qu’il fal­lait con­si­dé­rer les pro­gram­mes d’in­tel­li­gence ar­ti­fi­cielle comme des ou­tils de tra­vail dont il fût dom­mage de ne pas ti­rer pro­fit ; et qu’il avait pris l’ha­bi­tude, pour sa part, de con­fier la ré­dac­tion de tel ou tel do­cu­ment à Chat­GPT.

Bien­tôt, ré­pon­dit notre homme, les al­go­rith­mes pen­se­ront pour vous en tou­tes oc­ca­sions ; et vous se­rez con­tent.

∗

No­tre homme se dé­cla­rait mé­de­cin des âmes.

Une fois, il s’ap­pro­cha de per­son­nes qui for­maient une file d’at­tente face au comp­toir d’un mar­chand de gla­ces, et leur de­manda : Vos rê­ves sont-ils su­crés ?

T. C.

Tu rangeais en chantant

Tristan Colovray

Il ar­rive que l’au­tomne soit une sai­son de bon­heur…

Tu rangeais en chantant pour le repas du soir
Le pain blond, du laitage et le fruit de nos treilles,
Autour d’un rayon d’or formé par les abeilles ;
Et te voici qui viens tout près de moi t’asseoir.

Il a plu ; l’air mouillé répand une odeur verte,
Le fifre d’un insecte invisible au plafond
Alterne avec le bruit que les gouttes d’eau font
Sur des feuilles au bord de la croisée ouverte.

Nous rêvons, accoudés sur la nappe, devant
Les mets simples auxquels nul de nous deux ne touche.
Nous nous taisons ; parfois tu poses sur ma bouche
Ton bras nu qui frissonne au souffle frais du vent.

La fenêtre faisant un cadre au paysage
Se peint avec les bois et l’horizon natal
Sur les flancs ronds et purs d’un vase de cristal
Dont le courbe miroir nous grossit le visage.

Là-bas, le ciel d’automne est rouge et soucieux.
Ô doux et longs instants d’amour ! Le crépuscule
Décolore déjà l’univers minuscule
Qui diaprait l’azur de la buire1 et nos yeux.

Ton cœur bat sous le sein où ma tête s’appuie.
Nous écoutons les fruits tomber dans le jardin,
Pensifs, et tressaillant ensemble quand, soudain,
Le vent secoue un arbre encor chargé de pluie.

Alors, et bénissant le jour qui va finir,
Comme deux voyageurs, d’un regard en arrière,
Nous laissons dans l’ardeur d’une même prière
Et nos mains et nos voix et nos âmes s’unir.

Charles Guérin,
Le Semeur de cendres, 1901

1. Cru­che ou vase.

Diogène XXI – courts fragments 1

Tristan Colovray

Un jour de fête où les gens s’égayaient sur les pla­ces et dans les rues, des in­di­vi­dus je­tè­rent à no­tre homme, comme s’il fût un chien, les dé­bris de plats en bar­quette qu’ils avaient man­gés sur le pouce : quel­ques os, du gras de viande.

Il ré­pon­dit à cette rail­le­rie en leur pis­sant des­sus.

∗

Ayant ap­pris qu’éja­cu­ler ré­gu­liè­re­ment pré­ve­nait le can­cer de la pros­tate, no­tre homme es­ti­ma qu’il dût être per­mis de se mas­tur­ber dans les jar­dins pu­blics, à l’air libre, tout comme cer­tains y pra­ti­quaient la gym­nas­ti­que ou le tai-chi.

T. C.

Sèche tes yeux

Tristan Colovray

Ce po­ème est le sep­tième et der­nier d’une suite in­ti­tu­lée « Pre­mier Amour ».

Sèche tes yeux, enfant chérie ;
Il faut nous consoler un peu.
Que ta bouche encor me sourie
Avant notre dernier adieu.

Je voudrais dire quelque chose
Pour que l’instant fût adouci ;
Mais j’aperçois ta bouche close
Et j’ai peur de pleurer aussi.

Laisse ton front, sur ma poitrine,
Peser du poids de tes cheveux.
Ne parle pas, car je devine
Ton désespoir silencieux…

Jean-Marc Bernard,
Sub tegmine fagi1, 1913

1. « À l’om­bre du hê­tre » ; ces mots se trou­vent dans le pre­mier vers des Bu­co­li­ques et dans le der­nier des Gé­or­gi­ques de Vir­gile.

Le Parc

Tristan Colovray

Dans le re­cueil d’An­dré Gide s’ex­prime une sourde an­goisse de pas­ser à côté de la vie.

Quand nous avons vu que la petite porte était fermée,
Nous sommes restés longtemps à pleurer ;
Quand nous avons compris que ça ne servait pas à grand-chose,
Nous avons repris lentement le chemin.

Tout le jour, nous avons longé le mur du jardin,
D’où parfois nous venaient des bruits de voix et de rires ;
Nous pensions qu’il y avait peut-être des fêtes sur l’herbe,
Et cette idée-là nous faisait mélancoliques.

Le soleil vers le soir a rougi les murs du parc ;
Nous ne savions pas ce qui s’y passait, car on ne voyait
Rien que des branches qui, par-dessus le mur, s’agitaient
Et qui laissaient de temps en temps tomber des feuilles.

André Gide,
Les Poésies d’André Walter, 1891

Diogène XXI – l’homme-loup

Tristan Colovray

Une au­tre fois, il en­ten­dit quel­qu’un té­moi­gner à la ra­dio sur la con­som­ma­tion de dro­gues à des fins sexu­el­les :

« La ca­thi­none ac­croît l’en­du­rance phy­si­que, mais aussi le dé­sir, les sen­sa­tions. La moin­dre ca­resse élec­trise… Et puis, c’est une sub­stance qui dé­sin­hibe : on est très vite à l’aise pour se met­tre à poil et bai­ser de­vant tout le monde.

En com­plé­ment, tu peux pren­dre du GHB : ça per­met de se re­la­xer, de con­tre­ba­lan­cer la fré­né­sie due à la ca­thi­none. Il faut ce­pen­dant sa­voir en es­pa­cer les pri­ses, si­non tu ris­ques de gâ­cher ta soi­rée en t’en­dor­mant.

Quand les ef­­fets re­tom­bent, tu peux snif­fer de la co­ca­ïne. En fait, il n’y a pas de cock­tail idéal ; tout dé­pend de l’état re­cher­ché.

Avec la dro­­gue, sur­tout, tu as des par­te­nai­res plus fa­ci­le­ment. Tu es aus­si­tôt en phase avec d’au­tres per­son­nes. »

Ces quel­ques pro­pos lui suf­fi­rent.

Quand un homme se vautre
Comme un pantin fébrile
Dans les plaisirs charnels,
Il se transforme en loup.

Ce car­nas­sier est en ef­fet si vo­race qu’il se nour­rit à l’oc­ca­sion de chair cor­rom­pue, de cha­ro­gnes.

T. C.